五岁那年，我被外出打工的父母丢给了农村的爷爷。

爷爷特别绝情，对我说最多的话就是。

“你这个拖油瓶，吃饱了就滚去放牛，这个家里可不养闲人！”

他不准我进他的卧室。

不准我上桌吃饭。

不准我跟同村的孩子玩。

也不准我靠近家里的亲戚。

甚至每次逢年过节，他都不准我跟回来探亲的爸妈过夜，因为怕我会告状。

好不容易捱到高考结束，我终于能解脱。

但一向恶毒的爷爷，却在我离开那天流下了眼泪，他摆摆手，还是嫌弃的语气。

“滚远点，再也别回来。”

可我前脚刚走，爸妈就找上了我。

“***给你的存折呢？快交出来。”

我一脸懵地看向他们：“存折？什么存折？爷爷这么多年没把我打骨折就不错了。”

1

高考成绩一出来，爷爷就下了逐客令。

“高考结束，你也十八岁了，还想继续赖在我这当拖油瓶吗？”

我赌气开口：“不用你催，我现在就走！”

这个鬼地方我早就不想待了！

我早就受够了每个冬天都被冻裂的手脚。

也受够了每天跟着熏臭的水牛出去吃草以及寄人篱下的屈辱。

我暗自发誓，离开再也不会回来。

“该带的破烂都带上，别留在我这儿占地方！”

爷爷倚在门口，絮絮叨叨。

他依旧一脸冷漠怨毒的表情，这么多年看我的眼神也好像从没变过。

那是在看一个不值钱拖油瓶的眼神。

我从五岁那年，就被外出打工的爸妈丢给了爷爷。

那时他跟我说的第一句话就是：“早知道是个孬命的崽子，当初稳婆接生完就应该直接把你扔在大雪天里冻死！”

他嫌我是个累赘，十三年来从没给我一个好脸色。

见我站在原地不动，他忍不住催促我。

“要走就赶快收拾，磨磨叽叽等着我伺候你吗？”

我的心紧了紧。

原本因为离开，对这个生活了十几年的地方产生的一丝眷恋，也在这一刻彻底破碎。

这时姑姑从田里干活回来，阴阳怪气地问我。

“哟，少杰这次考了多少分啊？咱们老李家不会真的养了一个大学生出来吧？那到时候你爸妈可得好好感谢***了。”

我还没来得及回答，爷爷就不耐烦打断她。

“他一个拖油瓶能考上什么破大学，分明是落榜了滚去城里打工的。”

我张张嘴，刚想辩解，他又吼我。

“干什么？说你拖油瓶还不服气？想跟我顶嘴不成！”

“这么多年你吃了家里多少粮食，现在成年了还不趁早滚蛋！”

他总是这么强势又不讲理。

我捏着口袋里670分的成绩单，终究是转身不再搭理他们。

姑父回来，见我要走，上前揽住我的肩膀。

“少杰真的要走啊？不多住两天吗，你一个小伙子跑那么远打工，万一被人骗了怎么办？”

姑父是倒插门，和姑姑还有爷爷生活在一起。

我爸是爷爷唯一的儿子，但早早离家，回来的次数屈指可数。

姑姑在一旁阴阳怪气。

“长大了，心野了呗，白养他十几年，到头来还是翅膀一硬就飞了。”

爷爷一把推开我，挡在我和姑父面前。

“你留这个废物干什么？多一张吃饭的嘴，你继续负担吗？”

“你要是想养这个拖油瓶可以，你给我出粮食钱！”

姑父讪笑一声，不再说话。

爷爷气冲冲地冲进屋，把我的衣服东西一股脑塞进蛇皮袋，像丢垃圾一样丢出门口。

“走！现在就走，能滚多远就滚多远！”

对于爷爷的绝情，我早就司空见惯。

我拎着蛇皮袋，头也不回地冲了出去。

等我上了大巴车之后，忽然看见一道佝偻的身影踉跄赶来。

“少杰！”

这是爷爷第一次喊我的名字而不是拖油瓶。

他气喘吁吁地追上车，给我塞了两个煎饼、三个鸡蛋还有两个大苹果。

他的语气还是很硬：“路上吃，别好不容易养这么多年，又饿死在路上了。”

不等我回答，他就转身下了车。

我透过车窗玻璃看他。

忽然发现这个绝情的爷爷好像一瞬间苍老了许多，他佝偻着背，消瘦的身影在风里微微颤栗。

他背对着大巴，用干瘪的手背悄悄抹眼泪。

我的心陡然被刺痛。

为什么？

爷爷不是一直不喜欢我，嫌我是累赘吗？

为什么我离开他会偷偷地哭？