2024年10月17日，我永远记得这个日子。

起因很简单。

我想买套小公寓，给爸妈养老用。

上海郊区，两室一厅，总价180万。

我心想，工作七年，结婚五年，工资卡一直在婆婆手里“帮我存”，怎么着也该有个一百多万了。

“妈，我想取点钱。”

婆婆正在厨房择菜，头也没抬：“取多少？”

“一百万。”

菜刀顿了一下。

“干嘛用？”

“给我爸妈买个小房子。”

婆婆转过身，表情变了：“你爸妈？他们不是有房子吗？”

“老房子太破了，想换个——”

“一百万？”她打断我，“你以为钱是大风刮来的？”

我愣住。

“妈，我工资每个月都打到那张卡上，五年了，加上年终奖，怎么也有——”

“没那么多。”

“多少？”

婆婆把菜刀放下，擦了擦手：“你花销大，能剩多少？”

我心里咯噔一下。

我花销大？

我结婚五年，没买过一件超过500块的衣服。

护肤品用的是婆婆从超市买的大宝。

唯一的奢侈品是结婚时我妈给我的一条金项链，还被婆婆说“太招摇”，让我收起来了。

“妈，到底还剩多少？”

婆婆没看我：“你别管了，反正够用。”

“我想看看。”

“看什么？你是信不过我？”

她的声音陡然拔高。

周鹏从客厅走过来：“怎么了？”

“你老婆信不过我！”婆婆指着我，“我帮她管了五年钱，她现在要查账！”

周鹏皱眉看我：“小雅，妈帮你存钱是好意，你这样……”

“我就想知道还有多少钱。”

“那你自己去查啊！”婆婆把工资卡摔在桌上，“我不管了！爱怎么着怎么着！”

她转身进了卧室，砰地关上门。

周鹏叹气：“你看看你，把妈气成这样。”

我没说话，拿起那张卡。

工商银行。

是我的工资卡，五年没碰过。

我下了银行APP，输入密码，点开余额。

823764元。

我以为自己看错了。

刷新。

还是823764元。

五年。

月薪35000。

年终奖大概5到8万。

五年，至少200万。

只剩8237块。

我点开交易明细，手指在抖。

一笔一笔往下翻。

转账，转账，转账。

收款人：周芳。

周芳。

我小姑子。

5万，10万，8万，15万……

密密麻麻，全是转给周芳的。

我翻到最早的一笔。

2019年11月12日，转账50000元，收款人周芳。

那是我结婚后第三个月。

婆婆说：“小雅啊，你们年轻人不会理财，工资卡放我这儿，我帮你们存着。”

周鹏说：“听妈的，妈有经验。”

我想着都是一家人，就把卡给了她。

然后，她把我的钱，一笔一笔，转给了她女儿。

五年。

200万。