编辑找到我，问能否开个专栏。

专栏名字，她建议叫「无声之地」。

我看着那四个字，很久没有回复。

我没有告诉家里我在写作。

每次通话，我妈的话题中心永远是朝阳。

「你哥拿了奖学金。」

「你哥去总台实习了。」

「你哥交了个女朋友，也是北京的，家境很好。」

我握着电话，嗯嗯地应着。

目光落在电脑屏幕上，刚刚收到的专栏合同上。

「夕照，你呢？谈恋爱没有？」我妈突然问。

「……没有。」

「也好。大学恋爱不靠谱。毕了业回家，妈给你介绍好的。」

好的。

意思是，合适的，门当户对的，像我这个「文静」女儿该有的。

寒假回家，家里气氛微妙。

朝阳带了女朋友回来。

女孩叫沈晴，北京姑娘，明朗大方，像冬日里的太阳。

饭桌上，她妙语连珠，把我爸妈逗得笑声不断。

「阿姨您气质真好，怪不得朝阳这么帅。」

「叔叔您这汤绝了，比北京饭店的还好喝。」

我妈笑得合不拢嘴，不停给她夹菜。

我安静地吃着饭，像背景板。

沈晴突然转向我：「夕照在南方读书？习惯吗？」

我点点头：「习惯。」

「学什么专业来着？」

「网络与新媒体。」

她眼睛一亮：「哎哟，跟我们朝阳算半个同行啊！以后让你哥带你。」

朝阳笑着搂住她肩膀：「你以为谁都像你，女强人志向远大。我们夕照啊，图个清静。」

我低下头，***碗里的米饭。

图个清静。

看，连我亲哥，都是这么定义我的。

饭后，我妈拉着沈晴在客厅看家庭相册。

我起身去厨房倒水。

听见沈晴压低的声音：「夕照跟朝阳真不太像……性格也差好多。」

我妈笑着答：「是啊，夕照随她奶奶，内向。」

沈晴：「不过也挺好，安安静静的，不像我，话痨。」

我站在厨房门口，手里的杯子有点凉。

原来，即使在「太阳」般的哥哥和他的女友面前，我也只是「安安静静」的陪衬。

那天晚上，我登录了那个专栏的后台。