2007年。

我收到工厂的第一份工资。

1800块。

那时候1800块很值钱了。

我攥着那沓钱，数了三遍。

然后去邮局，汇了1500块回家。

“晓雯，妈收到钱了。”电话里母亲的声音很高兴，“你弟这学期学费有着落了。”

“嗯。”

“你自己留点啊，别太省。”

“知道了。”

我没说的是，剩下的300块，要撑一个月。

每天泡面，偶尔加个鸡蛋。

就这样，我供弟弟读完了大专三年。

算下来，学费加生活费，我出了8万。

8万，是我那三年，一块钱一块钱攒出来的。

2014年，弟弟毕业了。

我以为，我的任务完成了。

“晓雯啊。”电话里父亲的声音有点为难，“你弟工作不好找，你能不能帮他找找？”

我找了。

托了三层关系，给他找了份销售的工作。

月薪3000，在我们那个小县城，不算低了。

可他干了三个月就不干了。

“太累了，天天跑客户，我受不了。”

之后他又换了四五份工作，没一份超过半年的。

“姐，我想创业。”

2016年，他打电话给我。

“创业？”

“开个网店。”

“你有本钱吗？”

“……姐，你能不能先借我五万？”

我没借。

不是我狠心，是我知道他那个性格，借了就是打水漂。

果然，他找父母要了三万，网店开了两个月就黄了。

钱呢？

没了。

2018年，弟弟要结婚了。

“晓雯，你弟结婚，你这个当姐的，怎么也得表示表示。”

父亲打电话来。

“爸，我给多少合适？”

“人家女方要18万彩礼，你弟存款不够，你看……”

我沉默了一会儿：“我出8万吧。”

“8万？”父亲的声音有点不满，“你现在一个月赚多少？”

“1万2。”

“那你一年就是14万多，8万不算多吧？”

我没说话。

14万，要交房租、要生活、要攒钱。